Carmélia esteve aqui em casa
Essa senhora veio me visitar, tarde dessas, depois de nosso encontro casual naquela livraria perto da Igreja Santa Rita. E já gosto dela com o fervor das melhores amigas da infância: Carmélia M. de Souza.
Herdeira da fossa de Maysa, a quem nunca perdoou por tê-la roubado um namorado, um tal de Zé Costa. Desculpe se pareço indiscreta, é que é fácil falar da vida íntima de Carmélia, ela mesma se encarregava disso, suas crônicas em primeiríssima pessoa só guardam em segredo um certo Dindi, sobre o qual há muitas conjecturas, pode ser um amigo, um amor, ou vários deles. O certo é que é uma das marcas de Carmélia essa exposição volátil de seu interior, como uma garrafa de vinho a colorir o ar com seu aroma, ou como um mar de ressaca se revirando e trazendo a tona seu humor visceral.
O que posso falar, e nessa afirmação meramente pessoal não cabe juízo de valor, é que Carmélia, Marzia Figueira e Nara Leão e a citada Maysa me fazem ter mais orgulho de ser capixaba do que o Rei Roberto Carlos, ou nosso potencial de logística. Sim, eu gosto de ser conhecida como capixaba. Escritora capixaba não sei bem, não me arvoro a tanto, porém se acham que sou, podem me colocar na estante dos capixabas, porque gosto desse exotismo de ser de um lugar que não é Rio ou São Paulo, e gosto de ser territorializada, de me sentir pertencer, de usufruir de nacionalidade, terra, espaço, tempo e endereço. Eu que já mudei de casa, em determinada fase da vida, duas ou três vezes ao ano, sonho com cartas que me encontrem.
Volto: li Vento Sul, coletânea de crônicas de Carmélia publicada em 2002 numa iniciativa que, pelo que entendi, partiu do Núcleo de Ciências Humanas e Naturais da UFES. O Certo é que descobri um ângulo da Ilha que parece mais comigo do que o presente. Fácil entender, segundo a orelha de Francisco Aurélio Ribeiro, Carmélia era a personificação da década de 60, da contracultura, e eu sou mesmo datada, mas no passado. E Carmélia era afeto, era esperança e tantas palavras que eu, vejam só, achei que tinha redescoberto. Ela já as repetia e inseria na vida há cerca de quarenta anos atrás.
Foi com a felicidade que se tem na seção achados e perdidos, quando encontramos algo que é nosso, ou quando conhecemos alguém de quem muito se ouve bem falar, mas com quem ainda não havíamos esbarrado, que conheci Carmélia. É dela a deliciosa “Teoria Geral da Fossa”. É dela a louvação ao vento sul, fenômeno tão nosso quanto saber fazer moqueca, falar com naturalidade a palavra “gastura” e respirar minério. É dela um “lirismo distraído e distante” que me comoveu. E não poderia deixar de citar que é dela a expressão “esta ilha é uma delícia”, mas a entonação é de puro sarcasmo, importante frisar.
Carmélia, dizem, era a cronista preferida dos capixabas, e era fácil saber onde essa escritora buscava inspiração, nas ruas, com o povo, segundo ela mesma nos deixa antever em seus escritos. Mas não podemos esquecer o uísque, o conhaque e depois, a pinga. E as voltas de lancha à luz do luar e o filé do Britz. Assim como a crítica mordaz a TFC, ou melhor: Tradicional Família Capixaba. E a desenvoltura de Carmélia em meio a amigos de todas as classes sociais, como escreve Reinaldo Santos Neves, em texto ao final do livro: “Carmélia era amiga da mulher do magnata e do pescador fodido que afogava as mágoas na pinga”. E agora Carmélia, quer queira, quer não_ é minha amiga também. E na posição em que ela se encontra, na minha cabeceira, não pode colocar as famosas plaquinhas que volta e meia adornavam sua mesa no restaurante Mar e Terra com os dizeres: “afaste-se, hoje estamos insuportáveis”.
Eu mesma tenho tédio
Eu mesma tenho tédio
da minha cara de escritora classe média
dentes brancos
cara lívida
Eu mesma me decreto
um simulacro de vida
que só lacra a lava de outras que não vicejam
e que ainda diz, sejam
no imperativo hediondo do anúncio do jornal
Sou com exclamação e pouca dor
de quem sempre teve danoninho,
mãe que não bebe nada mais que vinho
pai que trazia brinquedo
tio que era exemplo
avó que contava segredo
tudo organizado, enumerado, nome à caneta no meu copinho
Uma vocação de casa, escola, analista, vestidos, tinta de cabelo, cinema, academia e olhe aquele sapato.
Eu mesma tenho tédio e procuro a loucura,
como quem flerta com o tempo
com a promiscuidade do verso
com o balançar do lira
com a meteção da rima
e o cacete do poema
Eu mesma tergiverso
sobre homem nos trilhos do trem
quem o esmagou de fato?
Quantas mortes nos trilhos do trem da indiferença fazemos com nosso assentir?
Eu mesma me despeço
Arranco a folha imaginária dessa máquina de pixel
te amasso
te arremesso na lata do lixo de Borges
Na Biblioteca dos Livros que Não Foram Escritos
Dos que deixam o poema virar dor
Dos que deixam o verso os arremessar da ponte
Dos que matam em si o filho romance
Dos que abortam a filha crônica
Que nem chegam a dar nomes aos netos livros
Esses que não escrevem as palavras e sim arranham a existência
com cada uma de suas miseráveis vidas
E para eles que eu vejo apenas o inútil da brincadeira de vaidade
da futileza
de toda delicadeza escrita
Essa gente que ejacula poesia antes que se torne a epopeia de nomes, mercado, vinho ruim no lançamento e silêncio na estante.
Oração do Amor Platônico
(texto de 2004)
Mara Coradello
Vou fazer uma oração porque quero saber de Deus e de você. Como quero ser teológica, vou falar antes de Deus e me referir a ele com maiúsculas. Vou falar antes de Deus, porque quero ser obediente desse amor a Ele antes de todas as coisas. Se bem que você não é apenas coisa. Antes desta oração terminar você ainda é coisa, até literário este mandamento da forma que foi traduzido: amar sobre todas as coisas, sendo todo o resto coisas, então coisificando espaços, populações, toda a coletividade e você. Como se as coisas fossem o chão, e sobre elas o amar a Deus.
Somente antes da oração você é simplesmente coisa, porque para isso serve esta oração, para transmutação.
Mesmo porque não acredito em traduções de hebraico antigo para português contemporâneo.
Vou falar de Deus.
Com meu silêncio.
Quero-o deitado antes de mim na cama, sem lamúrias ser sua e dentro de mim ter o verdadeiro díspare, ser disparidades, poros abertos, cabelos que encrespam dias difíceis e sofrimento – que Deus seja o apaziguador – e potente para que à sombra dŽEle o dia seja apenas um dia_a noite uma noite – e espero ter, ao contrário do que tenho tido_mais coragem de dia do que à noite – como nós, imbecis, tememos mais as margens dilatadas, incabíveis na nossa visão_que são os dias_ e amamos o pequeno e aconchegante espaço onde o que podemos ver se insere e se encerra: as noites.
Deus: que nosso dia seja nosso irmão e que pertençamos à mesma natureza, eu, o dia e Você.
Depois de querer ser apenas da mesma matéria que Deus.
Vem a parte profana de amar você sobre todas as coisas.
O que tenho tido por você é o desejo de saber_quero saber quem é você_esse “quem” em sua totalidade. E em seus riscos.
O maior risco é que depois de saber eu ainda queira.
Como você dorme à noite? De camiseta branca e uma leve bermuda de algodão.
O que come ao acordar_como é sua voz ao acordar?
O que espera do dia? E a marca preferida de dentrifício? O banho e o cheiro que se desprende de seus cosméticos. O horário do banho? Seu café é forte. Açucarado. Uma vez me confessou que não comia gordura – fiquei feliz com esse pormenor como a um presente precioso – e suas manias de mastigação?
Qual o rumo prefere tomar quando entra em seu carro?
E como seria logo após se apaixonar por mim? E aonde poríamos as mãos?
Confesso que não sei aonde por as mãos e os acentos. Qual de nós começará a começar?
Onde precipita o sim?
De conjecturas eu vivo agora, como que com cafeína nas veias.
Comece.
Esquisitices_Parte I
Bandeiras que fincam
Andei pelo meu bairro, cada bandeira na janela, doía, doía dentro daqui, como hastes fincadas, não apenas içadas.
Drama?
Mas é só um jogo, digo a uma mulher sorridente no caixa do banco onde fui pagar contas. Digo sem acreditar…
Só um jogo se eu não tivesse sido criada em volta de uma TV ligada, atenta ao Vasco do meu pai, depois embevecida pelo Flamengo do meu irmão, torcendo sem motivo algum por um Fluminense (esporadicamente). Só um jogo se eu não tivesse amado me divertir com Taffarel, Bebeto, Leandro, Romário, Rivaldo, Raí (lindo), Ronaldo, Branco, Leonardo, Robinho, até Dunga…
Como se eu não conhecesse os rostos que encontram nessa alegria uma de suas únicas alegrias.
Não quero escolher as alegrias de outrem.
Queria ser como aquele que diz que agora vamos deixar de acreditar que somos (só) o país do futebol, mas olha, eu acho que tristeza não ajuda em nada, que revolta cega nos leva a quebrar coisas, não a construí-las, que terrorismo, mesmo que poético, apenas ergue pensamentos, não um país.
Que com alegria também nos tornamos mais exigentes, porque queremos mais alegria, e quiçá, felicidade. Que alienante e paralisante mesmo é uma tristeza dessa magnitude. Nos amolece mesmo as pernas a tristeza, alegria nos põe inteiros.
E para os que falam que não reparamos nos mortos do viaduto e sim na lesão do Neymar: quem está confundindo as dores é você, amigo, a nós cabem duas dores distintas, se não falamos na primeira pode ser justamente por achá-la mais dolorida, aprenda: calar nem sempre é não dar importância.
O que sei é que dói muito ter perdido, mas dói mais ainda não termos lutado de verdade. É só futebol, mas é parte importante de nossa identidade, nós tão diversos e tantos, nos unimos ali, e sem ufanismos, eu mesma acho patriotismo um perigo. A Alemanha sabe bem disso…
O texto está ruim, admito, mas o dia não está tão bom assim…um dia reescrevo. Ah se jogo também pudesse ser reescrito. Mas sabe que acho que pode? Mas nas canetas de pernas daqui a 4 anos. E dizem que tem até um gol chamado “gol de caneta”. Risos.
O vinho e o slogan ultrapassado da década de 80
Aquele slogan de comercial da década de 80 e início de 90 está mais atual que nunca: o mundo trata melhor quem se veste bem. Mas se estivermos mal vestidos e formos brancos, não aconteceria o que houve nos Supermercados Ok. Um policial militar e estudante de direito foi comprar duas garrafas de vinho, de bermudas e chinelo havaianas. Sim, igual ao advogado que aquela professora da PUC humilhou. Após a compra da mercadoria, duas garrafas de vinho que ele pretendia tomar com sua namorada, ele passou no banheiro, quando foi abordado pelos seguranças. “Abordado” é eufemismo, tendo em vista que ele foi obrigado a tirar a roupa. A equipe de marketing do Supermercado se contradiz, fala que não houve o incidente, mas está procurando as imagens. Racismo é crime, inafiançável. Sim, o estudante de direito é negro. E antes de qualquer averiguação de imagem, senhoras e senhores do marketing do OK: cabe um pedido urgente de desculpas, de consternação, de solidariedade, e algumas garrafas de vinho também seria de bom tom, de presente para o senhor que foi rudemente humilhado. Na verdade, não apenas ele, mas todos nós humanos e congêneres não prescindimos dessas sinceras desculpas, e não adianta vir com desconto no vinho, estamos bem sóbrios, alertas e atentos a sua postura.
Sheherazade pra quem?
E o texto da Raquel Sheherazade na Folha? Ela tem direito ao negrito e a fonte maior, que se assemelham a terrível entonação da voz dela, por si só quase violenta?
E o parágrafo inicial, com argumentação de que tudo se divide entre bem e mal, num maniqueísmo pífio, adorado por fundamentalistas que realmente subdividem o mundo em certo e errado, bom e mal, preto e branco…Deus e diabo. Alguém duvida que isso é estreito demais?
Logo depois ela insiste, como tantas vezes eu vi pessoas fazerem por aqui ou lá fora na vida real, em afirmar que a pobreza não é necessariamente culpada da marginalidade. Me fez lembrar Rosseana Sarney, dizendo que cabeças estavam sendo decapitadas no Maranhão pela riqueza ascendente em seu estado (seu de Rosseana, e ponha propriedade neste pronome possessivo…) voltando à vaca fria, com todo respeito, às vacas, como alguém pode ainda tentar dissociar pobreza de má distribuição de renda, de desigualdade, de parca educação, de falta de perspectivas e como ainda podem dissociar marginalidade de pobreza? Pior, violência de pobreza? Ela usa o artifício de quase acusar de preconceituoso quem ainda acredita em contexto social para entender a violência. Poderia ser esperto isso, se não fosse fundado em uma meritocracia rasa. Meritocracia é uma visão de que todos podem conseguir vencer na vida por seus próprios esforços, um grande meritocrata é o Pelé que adora afirmar que ele venceu, todos podem. E assim desmerece o movimento negro, diz que racismo não existe, mal sabe ele que se tivesse nascido 20 anos antes, não poderia pisar no gramado, ou pisaria pintando a cara de branco. Se tivesse nascido antes da abolição, ou pouco depois, sequer teria se sagrado jogador. Foi graças ao movimento abolicionista e à conquista de direitos que ele hoje pode ser chamado de “rei”.
Logo depois Raquel tenta, como tem sempre tentado com certo êxito, admito, atrair o carinho dos anti-petistas. Ela poderia até conseguir açambarcar apenas a oposição, que está certa em muitos pontos, mas Raquel é um produto, e produtos têm nichos específicos, ao falar logo mal de remessas de dinheiro pra Cuba, ela se situa bem no extremo da direita, e o extremo da direta no canal de TV que exibia “A semana do presidente” fica bem colocado, na Folha de São Paulo também não destoa tanto, ultimamente a extrema direita tem grassado até na minha timeline, acabo de ver um sujeito postando uma chamada para uma marcha em defesa da família e propriedade e logo depois uma imagem que dizia assim: “entre 1968 e 1985 eu sabia que estava seguro”. E essa imagem tem muito mais a ver com Raquel do que minha total não-linearidade deixa transparecer. Um tempo em que conflitos se tornam violentos é o tempo mais propício a uma forma de violência autorizada, que salva só alguns, mas esses alguns com o poder do capital e do império e das armas justamente são os que mais
a querem: a violência da ditadura. É isso, Silvio, acertei ou peço ajuda aos universitários?
Todos os parágrafos finais são o mesmo lixo que tenho lido por aqui, de pessoas que fazem o elogio à polícia, defenestram adolescente infratores, mas essas pessoas ao menos falam, vez por outra, da educação, Raquel realmente parece ser o boneco de um ventríloquo que acredita que violência “nasce ou surge” (palavras do início do texto dela). Raquel: você faltou um monte de aulas para orar? Não adianta Raquel, pelo que pudemos saber de Cristo, apenas por um ou dois episódios da vida dele: morrer ao lado de um ladrão quando poderia ascender diretamente aos céus, ou livrar uma prostituta de um apedrejamento, acredito que ele morreria vergonha de você.
Link do referido texto:
http://www1.folha.uol.com.br/opiniao/2014/02/1410284-rachel-sheherazade-ordem-ou-barbarie.shtml
Clarice, a moça burra da Veja, mulheres morrendo e eu com isso…
Não sei se isso de fato importa, mas vamos lá, acho que o Fantástico está fazendo no mínimo uma grande besteira, um anacronismo e um desrespeito em mostrar os textos de Clarice Lispector destinados às revistas femininas agora, em plenos 2013, e ainda assiná-los como se fossem de fato Clarice.
Clarice começou a escrever aquelas bobagens logo que separou-se de seu marido diplomata, Maury Gurgel. Corria o ano de 1959 e ela tinha dois filhos. E imagino que não dava pra manter o padrão de vida com venda de seus livros, então ela aceitou escrever para revistas femininas, sempre com pseudônimos.
Se observarmos a obra de Clarice, perceberemos que ela tem um lastro muito mais feminista do que machista, ao menos era sempre arguta a sua construção de personagens, como o cinismo implacável aplicado a burguesa personagem de A Paixão Segundo GH, que adentra o quarto da empregada e se confronta com seus preconceitos, seus medos, seus desejos mais secretos. Ou mesmo se tomarmos uma menina que está à espera de seu príncipe, Macabeia de A Hora da Estrela, vemos como a narradora a maltrata, zomba de sua inocência e a faz simplesmente ser atropelada por sua fantasia de homem rico que viria pra salvá-la. E a personagem que vê os mendigos de Copacabana e os deseja? Mais do que respeito, ela os admira em sua liberdade. Ela os deseja. Há ainda outros exemplos, mas eu teria que fazer uma dissertação para dar conta de tudo.
O que me deixa atônita é ler que muitos confundem essa Helen Palmer com a Clarice. E apontam essa autoria como se fosse própria, não quero dizer que tudo que o que escritor escreve sob segunda autoria não é dele, mas é como se pegassem um trabalho publicitário de Antonio Torres e o assinassem com o nome dele, e louvassem como obra dele. Não é, nunca será, esse também magistral escritor apenas teve de ganhar seu pão, e sabemos que nem sempre a entradinha que a literatura nos paga dá pra forrar a barriga.
Ou ainda se achassem os trabalhos de Guimarães Rosa no seu mundo da diplomacia, ou tratados de bruxaria dele, e publicassem como se fosse obra literária.
E sem falar dessa inoportuna glamourização do machismo, num país em que entre 2001 e 2011, a cada uma hora e meia uma mulher morreu de forma violenta. Foram 5.664 mortes por ano, 472 por mês, 15 por dia. E cerca de 40% de todos os assassinatos de mulheres foram cometidos por um parceiro íntimo*…ou seja: um número alarmante de crimes de gênero.
É..mudei de ideia, mais do que anacronismo fazer um quadro com textos de Helen Palmer é aviltante. E só gente como essa moça aqui pode achar isso gracioso, também, VEJA aonde ela escreve (http://veja.abril.com.br/blog/quanto-drama/folhetinescas/7-conselhos-preciosos-de-helen-palmer/#comment-38931)
Livro 